
Однієї суботи минулого місяця у мене був ідеальний день. Я прокинувся рано, поїхав узбережжям моря та кілька годин займався серфінгом з друзями. Потім я зустрівся з іншим другом неподалік, покатався на байдарках і з’їв пізній обід. Після цього — потертого сонцем і солоного — я поїхав додому, виправ своє спорядження, вигуляв собаку та їв піцу на своєму дивані.
Значною частиною того, що робило день таким ідеальним, був час, проведений на вулиці — далеко від робочих термінів, домашніх справ і екранів. Проте, незважаючи на всі зусилля, щоб втекти, я все одно провів шість годин екранного часу, більше, ніж зазвичай. Дві години 52 хвилини з них витратили на Google Maps. Прийшла година від смс. Я також витратив 45 хвилин на Safari (купівля сукні для майбутнього весілля), 24 хвилини на Spotify (слухання музики) і 10 хвилин на Venmo (розплата друзям за останні страви). Нічого з цього не було поганим використанням мого телефону — це не було так, ніби я прокручувався. І все ж, коли я побачив загальну кількість того вечора, перевіривши інструмент екранного часу мого iPhone, я не міг не відчути рефлекторний поштовх провини. Шість годин?
Screen Time — це цікава річ: функція Apple, розроблена, щоб допомогти людям уважніше використовувати свій гаджет Apple. Вперше запущений у 2018 році, Screen Time надає щоденні та щотижневі звіти про те, скільки часу ви проводите на своєму iPhone або iPad, у розбивці за програмами. Увімкнувши функцію Screen Time, ви, ймовірно, зіткнетеся з тим, що я називаю недільним ранковим відчуттям провини, щотижневим підсумком, який надсилається як push-сповіщення. «Ваш час перед екраном минулого тижня збільшився на 20 відсотків, — можна сказати, — у середньому на 4 години 15 хвилин на день». Screen Time також дозволяє встановлювати обмеження на певні додатки, скажімо, обмежити використання TikTok лише 20 хвилинами на день.
Apple захищає екранний час як спосіб для людей «взяти під контроль» використання свого телефону в цю епоху тривоги перед екраном — спроба переконати клієнтів, що Apple працює на їхню користь. Жодного моменту «Час екрана» ніколи прямо не говорить вам про необхідність відкласти телефон, але наслідки зрозумілі: в ідеалі ви хочете, щоб ваші тижневі цифри часу, проведеного за екраном, зменшувалися , а не зростали . Люди кожну мить простою тягнуться до свого телефону, потенційно витрачаючи години на перегляд відео про котів в Instagram. Останнім часом занепокоєння з приводу телефонної залежності лише загострилося. Нещодавня книга-бестселер соціолога Нью-Йоркського університету Джонатана Гайдта звинувачує телефони, зокрема, у створенні «тривожного покоління», а минулого місяця головний лікар закликав додатки для соціальних мереж мати попереджувальну позначку щодо куріння.
Проблема в тому, що Screen Time — інструмент Apple і ширша фіксація — не допомагають. Основна проблема полягає в тому, що це зводить використання телефону в один номер. «Ми розглядаємо час перед екраном як єдиний досвід», — сказав мені Ніколас Аллен, психолог з Університету Орегону та директор Центру цифрового психічного здоров’я. «І, звичайно, це неймовірно різноманітний досвід. Це може бути все: від пошуку корисної інформації до знущань, перегляду новин, перегляду порнографії та спілкування з другом».